Asjade nägemine: sädeleva Scotoma segane ja kohutav olemus

Ma näen surnud inimesi.

Ja ma arvan, et nad on hetkeks elus. Kuni saan aru, et nad on lihtsalt kirjaklamber.

Ma näen asju. Asjad, mida seal pole. Tõlgin asju valesti. Asjad, mis seal on. On aeg, kui nägin välklambi kabiini taga, kus sõitsin, ja ma karjusin oma kopsu ülaosas, mõeldes end tabama hakkava lennuki löögile.

Siis oli aeg, kui nägin metroo trepil madu, mis pani mind hüppama ja kiljuma, et aru saada, et madu on lihtsalt kellegi puuduv juuksepikendus.

Enne haigestumist arvasin, et hallutsinatsioonid viisid meeletu varjupaiga juurde. Ja nüüd, kui need kätte saan, mõtlen, kui kiiresti mind kohut mõistetakse, kui teised sellest teada saavad. Kas vaataksite mind teisiti, teades, et seinad liiguvad minu ümber sageli, tekitades kõrbes miraaži? Kas sa naeraksid mu üle, et hüppasin tuule käes?

Kui soovite, tahan teile seda öelda: on ka teisi hetki, mis on sama ettearvamatud ja sama hirmutavad, ja ma olen kindel, et need hetked juhtuvad ka teiega. Millal sa viimati seda asja silme ees ei näinud?

Pange tähele filmi hingematvalt vaatepilti, kus tosina roosiga tüdruk hüppab rõõmsalt üle tänava, et saada prügiveoauto röövitud. Tüdruk ega meie kui vaatajad ei näinud seda veoautot tulemas.

See on midagi, mida oleme kõik oma igapäevaelus kogenud. Mitu korda olete pärast kellegi äralõikamist öelnud: "Oh, mul on nii kahju, ma ei näinud sind"?

Võib-olla jäid mõttesse. Võib-olla otsisite teist suunda. Olenemata põhjusest, on põhjus, miks te ei näinud inimest, kes seisis otse teie ees.

Miks on siis nii, et kui ma laeventilaatori välja lülitan, näen, et see on minu perifeerses nägemuses seiskunud - ainult selleks, et näha, kuidas see hakkab teises suunas aeglaselt pöörlema? Miks ventilaator ei liigu, kui ma üles vaatan, ainult selleks, et vaadata alla ja avastada, et see pöörleb uuesti? See on kassi ja hiire mäng nii sügaval mu silmades, närvides ja ajus, et ma ei suuda võita.

Kas olete kunagi peatunud, et mõelda lõpmatutele keerukatele asjadele, mida meie aju igal ajahetkel teeb? Kas peaksime tõesti häbi tundma ühe väikese asja sassi minemise pärast?

Mu sõbral Alexil on unehalvatus. Tema mõistus ärkab aeg-ajalt enne keha. Silmad on lahti ja liikumisvõimetud, tema rindkere tunneb raskust. Tema silmad ei keskendu, kuid perifeerias näeb ta sageli rinnal istuvat tumedat ja karvast eset.

Räägi hirmutavast. Mööduvad hetked, enne kui tema keha ärkab pinges, mis tema mõtetes kasvab. Hoog põhjustab ärkamise sageli. Aja jooksul on ta aru saanud, mis tema kehaga toimub. Kuid ma kujutan ette hulgaliselt õõvastavaid olukordi, mis võivad tekkida nii järsku ärkamisest.

Mul on palju küsimusi, millele teadus veel vastata ei oska. Kuid nagu mu neuroloog mulle meeldib öelda, ei tea teadus isegi seda, miks me magame. Olen õppinud, et mu silmad pole võimelised jälgima erinevates suundades.

Kui metroo möödub teie juurest, teeb teie silm vähe liigutusi, mis võimaldavad teil näha mööda minevat objekti eripära. Minu silmad? Nad klaasistuvad, tekitades ebamugava hägususe, sundides mind ära pöörama, kuna ma ei suuda sammu pidada. Migreeni sattudes avastan end avastamast uusi, sõna otseses mõttes sädelevaid silmaringi aurade kujul, mida nimetatakse sädelevad skotoomid.

Kohanen selle uue eluga mugavalt, kuid leian end siiski häbist üle. Mäletan päevi, nädalaid ja kuid selle üle, kuidas mind on tarbetult jahmunud või üle reageeritud. Alguses tundsin kergendust teadmisega, et ma pole hull (peaks vist ütlema, et hullem). Ma uskusin, et mu diagnoos vabastab mu häbist. Kuid minu diagnoos on just see. Meditsiiniline diagnoos.

Nii et ma tahan öelda seda inimesele, kes peab olema veendunud, et see, mida nad näevad, pole tegelikult olemas: teil on teaduslik ja meditsiiniline diagnoos, täpselt nagu mul. Ükski meie diagnoos ei muuda meid hulluks (meie hullumeelsus teeb meid hulluks).

Teie aju toimib üles nagu minu aju. Ainus erinevus on häbimärgistamine. Ühiskond ütleb, et peaksite oma haigust häbenema. Soovin teile ja saaksin tunda rohkem kaastunnet enda vastu. Samuti loodan, et Alex tunneb kaastunnet enda vastu, kui ta tahtmatult oma une ajal armastatu armastab.