Kui paanikahood Lehighi tunnelis

Mapquest ütles, et see oli kolmetunnine reis. Aga ma teadsin paremini; mul kuluks kooli jõuluvaheajaks koju jõudmiseks ligi viis tundi.

Kas olin aeglane juht? Ei, mitte eriti. Kas oli lume võimalus? Üldse mitte; sinine taevas ümberringi. Kas kavatsesin teha kahetunnise pausi ühes turnikepi teenindusplatsil? Ei; sealne kiirtoit võtaks topikesi kakskümmend minutit. Kas ma tegelesin pangas kadumisega? Ei, ma olen üks neist kaardinäppudest, kellele meeldib telefoni teel kadunud sõpradele abiks olla täissuuruses Pennsylvania kaart, mille olen (tõsiselt!) Oma magamistoa seina külge kleepinud.

Kolmetunnine reis Delaware'is Newarkis asuvast gradkoolist minu kodulinna Kingstoni Pennsylvaniasse võttis aega viis tundi, sest ma ei kannatanud Lehighi tunneli kaudu sõitmist.See on pikk tunnel Allentownist põhja pool, mis kulgeb Pennsylvania Turnpike'i kirdepikenduse I-476 kaudu mööda Sinimäge. See on umbes üks miil pikk - mis minu jaoks oli üks miil ka pikk. Planeerisin hoolikalt tunneli ümber kõige mugavama (loe: üldse mitte mugava) tiiru ja jõudsin pühadeks koju viis tundi hiljem.

Paanika

Vaid kuu aega varem suundusin tänupühade poole koju ja lähenesin Lehighi tunnelile. Olin just viis pikka kuud end Paxilist võõrutanud (ja olin alles umbes poole peal!). See oli ravim, mis oli maailmale lubanud minu paanikahooge. Selle asemel tekitas see mulle ebamugavaid kõrvaltoimeid, mis süvenesid ja süvenesid, mida kauem sellel viibisin. Niisiis, otsustasin oma igapäevased ravimid tühistada ja asuda kognitiivse käitumisteraapia (CBT) tehnikat õppima, et oma ärevuse tase tühistada. Harjutasin progressiivset lihaste lõdvestust, diafragma hingamist ja püüdsin vältida pelgalt ärevushäiretest paanikamägede teket. (Ja ma püüdsin vältida oigamist väärivate klišeede kirjutamist, kuid see ei läinud ilmselgelt, eks?)

Kuid CBT tehnikad ei töötanud alati. Pöördnokk ajas mind ükskõik mis närvi - iga väljapääs oli üksteisest umbes paarkümmend pikka miili. Mul oli alati mure paanika pärast, auto lagunemise pärast või mõne muu häda pärast, ilma et oleks lihtne ohutusse pääseda. Sel novembripäeval sõitsin tunnelile aina lähemale ja eemaldasin päikeseprillid, nagu liiklusmärgid mulle ütlesid. Kümme sekundit sisenemiseni. Panin esituled põlema. Viis sekundit sisenemiseni.

"Oh jumal, ma ei saa seda teha!" Otsustasin järsku, kui mu auto libises kitsas tunneli pimedusse. Liiga hilja! Mu süda hakkas ägedalt vastu rinda peksma; Ma ei saanud tagasi pöörata ... ega vasakule ega paremale. Paanikaga seotud mõtete tüüpiline käik jooksis peas - ja iga mõttega ilmnes uus füüsiline sümptom:

"Mu südamelöögid hirmutavad mind," mõtlesin. Sisestage külm higi.

"Miks mul nii külm on? Ja higine? Kas ma minestan? " Ma mõtlesin. Sisestage kergustunne.

"Oh jumal, mul on kerge pea ... ma minestan," kuulutasin endale. Sisestage pearinglus.

Ma olin kuuekümne sekundis tunnelis vaid umbes viisteist sekundit ja võtsin tohutult õhku ja veeresin oma autoaknaid alla. Tundsin, et ma ei saa piisavalt hapnikku. Tunneli ääristav väike tuhmide päevavalguslampide riba muutus hämaramaks ja ma ehmusin veelgi, kui kujutasin ette, mis juhtuks, kui ma tegi minestavad rooli taga külmad. Minu auto joondus oli väljas; Tõenäoliselt lööksin vastu tunneli seina. Siis lööksid autod ja veoautod mind teadmata tagant. Ma oleksin kokku surutud. Kakskümmend sekundit sisse; nelikümmend minna.

Selleks ajaks värisesin ja süda hakkas paarist südamekloppimisest sisse viskama. Mu jäsemed olid vibreerivad; selle tõttu suutsin vaevu hoida paremat jalga gaasipedaalil. Tahtsin välja ja tahtsin välja nüüd. 30 sekundit minna. Mu varbad ja sõrmed hakkasid kipitama ja ma teadsin mingi intuitsiooni väärastumise abil, et ma minestan. Valmistusin selleks, et aeglustasin oma auto kiirust umbes 45 miili tunnis ja ootasin pimendamist. Kakskümmend sekundit minna. Ootasin värisedes ja ahhetades.

Kümme sekundit. Nägin päevavalgust käeulatuses.

Viis sekundit. Panin oma parema vilkuri selga.

Välja. Tõmbasin üle kruusaõlale, avasin ukse ja kukkusin ebamugavate ja kohmakate jäsemetega autost peaaegu välja.

VÄLTIMINE

Järgmiseks aastaks jäin tunnelist eemale. Püüdsin ennast veenda, et see oli kindel otsus. Nüüd, kui olin Paxili täielikult oma süsteemist välja viinud ja enam füüsilist taganemisprobleemi läbi teinud, ei olnud ma nii füsioloogiliselt parem. Mu keha ja vaim olid mõlemad rahulikumad ning seetõttu tabas mind vähem paanikahooge. Rünnakud muutusid vähem jõuliseks ja mulle meeldis nädal (mõnikord isegi terve kuu!) Ilma selleta läbi saada.

Kuid tunnel peletas minust elavad päevavalgust ikkagi; Mulle meeldis elada suhteliselt paanikavaba elu, nii et ma hoidusin sellest eemale. Alates sellest 5-tunnisest autosõidust oma jõulupuhkuseks sain minust ümbersõidute kuninganna. Suundudes oma kodulinna põhja poole, laseksin Allentowni südames pöörangult maha, sõitsin läbi ülekoormatud linnamaanteeliikluse ja veetsin isegi hea paar miili punaste tuledega täis peatatud maanteel, kuni lõpuks jõudsin järgmine teerada onramp. Lõunasse suundudes väljuksin Mahoningi orus asuvast teeradast ja sõidaksin ühe sõidurajaga maanteedel, mis keerlesid ümber Sinimäe ja läbi väikelinnade, kus kiirusepiirang oli 25 miili tunnis. Veendusin end ajutiselt valetundlikult, et need ümbersõidud ei olnud kuninglik valu kaelas.

TAGASI

Lõpuks jäi mul haigeks Lehighi tunneli ümber sõitmine. Teadsin, et paanikahäire vältimine oli psühholoogilises mõttes halb uudis - kui väldite päästikut, kuna see teid hirmutab, suureneb see teie enda isikliku ohu tasemel ja muutub veelgi paanikaks - nii et ma teadsin, et pean leidma viisi tagasi sellesse tunnelisse. Inimesed ei saa sageli aru, et te ei saa seda lihtsalt "imeda", oma hirmule vastu astuda ja seda päevaks nimetada. See on väga aeglane protsess, kui soovite asju õigesti teha. Meenutasin mõnes teaduskanalis telesaadet noorest tüdrukust, kes kartis kohutavalt ämblikke. Ta harjutas kokkupuuteteraapiat koos nõustajaga ja tegi väga pisikesi samme: kõigepealt joonistas ämblik paberile, siis vaatas ämbliku pilti, siis istus puuris istuva ämblikuga ühes toas jne. Otsisin tunneliga sama asja.

Kõigepealt uurisin internetist Lehighi tunnelit. Leidsin sellest pilte, lugesin selle ehitusloo kohta ja näitasin selle kaardil. Seejärel avastasin Youtube'i uue terapeutilise kasutuse - leidsin video (tegelikult on mitu!), Mis käsitleb Lehighi tunneli kogu inimese vaatenurka. Vaatasin seda mugavalt oma korterist ja püüdsin märgata kehas olevaid füüsilisi aistinguid, mis nägemisstiimulite vastuseks kokku kasvasid. Isegi arvutilaua taga istudes tõmbusid kõht ja rindkere kokku, hingamine muutus veidi madalaks ja tundsin, kuidas adrenaliin läbi soolestiku tungib. Kuid need tunded ei kestnud - vaatasin videot ikka ja jälle, kuni see muutis iiveldavalt tuimaks.

Järgmisena sõitsin reisijana oma poisi autos, kui sõitsime nädalavahetuseks vanematele külla. See andis mulle võimaluse läbida tunneli kogu pikkus isiklikult, kuid ilma sõitmise lisarõhuta (ja ilma hirmuta surma hüperventilatsioonist tingitud pimenduse tagajärjel). Kui me läbi sõitsime, tegin endale punkti, et tunnel-pimeduse kogu minutiks tegelikult "kohal olla" (selle asemel, et aega muude asjade peale mõelda). Ma olin muidugi endiselt närvis ja süda tegi hüppeid. Sellegipoolest märkasin meelega määrdunud valgeid plaatide seinu, tulede värvi (kohutav, hämar oranž), lakke kinnitatud tohutuid ventilatsiooniventilaatoreid ja seda, kuidas tunneli lõpus päevavalgus algab, ja kasvab järjest suuremaks.

Minu järgmine samm säritusprotsessis oli tegelikult sõitmine läbi Lehighi tunneli. Varsti pärast seda, kui olime poiss-sõbraga hüpanud teerajale, et oma nädalavahetusereisilt tagasi sõita, käskisin tal end tee äärde tõmmata. Tahtsin olla juhiistmel. Tahtsin teha järgmise sammu, mille olen endale määranud - sõites läbi usaldusväärse reisija tunneli. Ta oli närviline (ja nii olin ka mina!), Kuid me mõlemad kummardusime ja ma tõmbasin 70 miili tunnis liiklusse. Mul oli miili pikkuses tunnelisse sisenedes kõri kinni ja pea surises.

"Oota natuke," mõtlesin ma, "kas see on ärevus või põnevus? Mis on nende kahe tunde erinevus? Mõlemad võivad põhjustada uimasust, kiiret südamelööki, uimaseid loitse ja külma higi. Kas keha reageerib ärevusele ja põnevusele täpselt samamoodi? ” Veetsin peaaegu kogu oma kuuskümmend sekundit tunneliaega neile küsimustele vastamiseks ja enne kui arugi sain, jõudsin juba päevavalgusele.

Üle pika aja sõitsin taaskord omapäi tunnelist läbi. Ma ütleksin teile veel, kuid teil oleks ilmselt igav. Minu järgnevad sõidud läbi Lehighi tunneli muutusid iga sõiduga kiiresti kliimavastasemaks ja täpselt nii ma neid tahtsingi. Igapäevane, võib-olla isegi natuke tuim. Päikeseprillid väljas, esituled sees, ho hum. Kuuskümmend sekundit pimedat maa-alust, haigutama. Suutsin edukalt skriptida oma ettekujutuse ähvardava vaenlase tunnelist (pange tähele neid suuri tähti!) Kahjutu pöördteele maamärgiks, mis see tegelikult on.

Ja see ei tähenda, et minu tunneliga seotud ärevussümptomid oleksid kadunud - ma lähen endiselt närvi, haaran rattast tugevasti kinni ja tunnen sisenedes soolestikus tuttavat adrenaliinilaksu. Kuid nüüd pole mu keha ja vaim vastuolus minu enesekontrollitundega. Minu vaimsed hirmu sümptomid ei toitu enam minu füüsilistest hirmu sümptomitest (ja vastupidi) lakkamatus ringis ja olen selle eest tänulik.

Ja olgem ausad: kolm tundi sõiduaega on nii palju kiiremini kui viis!