Sotsiaalklubi: varjupaik tormis
Kui ma kähku oma asju haarasin, visualiseerisin onu Johannese kontorit. Tõenäoliselt oli see kirjeldamatu hoone, mis oli varjatud Minneapolise toonilinnas. Mõtlesin, kas onu Johnil on nurgakontor.
Mõne minuti pärast kõndisin jõukas Minneapolise äärelinnas tagasihoidlikule ribakeskusele. Kuid ei olnud ümisevaid sülearvuteid ega hullunud sekretäre, kes onu Johannest tervitaksid.
Selle asemel embasid Jack ja südamlik kamp püsiklient mu onu soojalt.
Tere tulemast Lynville'i sotsiaalklubisse: Onu Johannese teine kontor. Ja mõnel päeval võib-olla tema esimene.
Lynville Social Club on midagi enamat kui sigarihuviliste klubi; see tähistab onu Johannese ja 150 plussiga liikmete elu peatamise kohta. Vähemalt paariks tunniks. Puitpaneelidega klubi sees vahetavad hallid habemed arukaid ja alkeelseid kommentaare teemal du: naised, poliitika, sport.
Keset sigarisuitsu ja kohmakaid kommentaare ümbritses ruumi sooja. Seal oli sugulus. Need tüübid olid üksteist kiusanud aastaid - võib-olla aastakümneid; kõik - ja kõik - oli aus mäng. Kui oleksin seal veidi kauem viibinud, olen kindel, et Jack ja kutid oleksid mind mu Iowa Hawkeyes särgi pärast narritanud. Või äkki minu kitsarinnalised viisid.
Kõndides välja - naeratus näole kippus, küsisin retooriliselt: "Kus on minu Lynville'i sotsiaalklubi?" Kas mul on koht, kus täielikult lõõgastuda? Koht, kus kohustused lähevad lõõgastumiseks tagaplaanile. Vähemalt paariks tunniks.
Need laigud - olenemata nende asukohast - on sügavate kudede massaaži vaimne ekvivalent. Ja erinevalt Lynville'i sotsiaalklubist ei nõua enamik algatamistasu ja kalleid sigareid. Minu varalahkunud vanaisa Arnold sõi Pickwicki restoranis 90 aastat; tal oli ametlikus söögisaalis oma koht. Legendaarseid sibularõngaid näppides kostitas ta töötajaid humoorikate lugudega. Mu varalahkunud ema oli mahjongi tavaline; ta ignoreeris oma kolme poisi (“Ema, millal sa koju tuled? Kas sa võid poes peatuda?”) vajutavaid telefonikõnesid, et koos sõbrannadega mängida, mõnitada ja naerda.
Lynville'i sotsiaalklubist Pickwicki ja Mama Loebi bridžiklubini on ühisosa: kuuluvustunne. Need tungivad elumured? Jätke nad ukse taha ja nautige sigarit või eelroogu või uut kätt. Ja paar heatujulist barba ka.
Paljude aastatuhandete jaoks - eriti kaugetes metropolides elavate inimeste jaoks - on see pidev võitlus meie terviseks varjupaiga leidmiseks. Me ei vaja, et kõik teaksid meie nime; me lihtsalt tahame, et keegi seda teaks. Ja vaimse tervise probleemide või sotsiaalse ärevusega inimeste jaoks võib olla veelgi raskem leida meie isiklikku pühapaika.
Kuid iganädalane korvpallimäng, raamatuklubi või –jah - tugigrupp võib olla teie ohutu sadam elu tormis. Kõige tähtsam: teil on (pääste) parv, mis aitab nendes segastes vetes navigeerida. Ja võib-olla sigar.